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บทความออนไลน ์

“ไม่มีที่ว่างให้กับความกลัว” ชวนรู้จกัวาทะเพื่อ
ความฝัน และเสรีภาพจาก Toni Morrison 

เมื่อวันที่ 18 กุมภาพันธ์ที่ผ่านมาเป็นครบรอบวันเกิดของโทนี่ มอร์ริสัน (Toni Morrison) นักเขียนและปัญญาชน
หญิงอเมริกันผิวดำที่โลกรัก ทั้งเดือนกุมภาพันธ์ยังเป็นเดือน Black History Month เดือนที่ว่าด้วยความสำคัญ
และความเท่าเทียมของคนผิวดำ ซึ่งแน่นอนว่าถ้าเราพูดถึงหนึ่งในผู้หญิงที่เขียนประวัติศาสตร์อเมริกันของผู้หญิงผิว
ดำ ย่อมต้องผายมือไปที่คุณแม่ที่โลกนี้รักยิ่งไม่ว่าคุณจะเป็นคนชนชาติใดก็ตาม 

  

โทนี่ มอร์ริสัน เป็นนักคิดและนักเขียนระดับตำนาน เธอเป็นเหมือนอีกหนึ่งผู้นำทางภูมิปัญญาของยุคสมัย งาน

เขียนของเธอคือการพินิจพิเคราะห์ชีวิต และส่งเสียงของผู้ถูกกดขี่ด้วยวิธีที่ซับซ้อนและแยบยล Beloved เป็นหนึ่ง

ในผลงานที่วงวรรณกรรมร่วมสมัยยอมรับ และมีการกล่าวกระท่ังว่าเสียงและประวัติศาสตร์ของคนผิวดำนั้นถูก

บรรจุไว้ผ่านการเล่าแบบวรรณกรรม และเสียงเล่าจากพ้ืนที่บ้าน เป็นการทั้งส่งเสียงและตอบโต้กับประวัติศาสตร์

กระแสหลัก 

ผลงานและความคิดของเธอมักจะเกี่ยวข้องกับการกดขี่และการโต้กลับ รวมไปถึงการแสวงหาความหมายของชีวิต

และความซับซ้อนยอกย้อนของภาษา ความคิดของโทนี่ทั้งท่ีบรรจุไว้ในวรรณกรรมหรือในปาฐกถาในที่ต่างๆ ทั้งการ

บรรยายในโอกาสการรับรางวัลโนเบล ไปจนถึงสุนทรพจน์ในการจบการศึกษาในมหาวิทยาลัยชั้นนำ คำพูดที่หนัก

แน่นของมอร์ริสัน หลายครั้งเป็นสิ่งที่ทำให้เราได้หวนกลับมาทบทวนหมุดหมายและการใช้ชีวิตได้เป็นอย่างดี 
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“Love is or it ain’t. Thin love ain’t love at all,”, Beloved 

จะรักหรือไม่ อย่างไรความรักอันบางเบานั้น ไม่ถือเป็นความรักโดยสิ้นเชิง 

 
ความรักครึ่งๆ กลางๆ นับไปเป็นความรักไหม- Beloved นับเป็นงานเขียนที่สำคัญท่ีสุดเล่มหนึ่งของโทนี่ มอริสัน 

กระทั่งเป็นงานสำคัญของงานเขียนของคนผิวดำในกระแสวรรณกรรมร่วมสมัย นักวรรณคดีนิยามว่า Beloved คือ

การบันทึกประวัติศาสตร์คนผิวดำที่เต็มไปด้วยการกดขี่ ความรุนแรง และเรื่องเล่าเหนือธรรมชาติ การเล่าเรื่องที่

ยอกย้อนงานเขียนประวัติศาสตร์สมัยใหม่ของคนผิวขาว เอาแค่ประโยคเปิดของ Beloved ที่โควตพระคัมภีร์ว่า ‘I 

will call them my people, which were not my people; and her beloved, which was not 

beloved.’ 

  
“We mistook violence for passion, indolence for leisure, and thought recklessness was 
freedom.”, The Bluest Eye 

เราหลงมองความรุนแรงเป็นความปรารถนา ความเกียจคร้านเป็นการใช้เวลาว่าง และหลงคิดไปว่าความไม่คิดหน้า

คิดหลังเป็นเสรีภาพ 
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ในความงดงามกลับความชั่ว โทนี่ มอร์ริสันเป็นหนึ่งในนักเขียนที่จริงจังกับภาษา และเป็นคนที่ใช้ถ้อยคำเพ่ือรื้อ

ถอนความคิดและความเชื่อบางอย่าง โทนี่ มอร์ริสันเป็นนักเขียนที่จริงจังกับงานเขียน และการเป็นนักเขียนคือ

อาชีพที่เธอทำเป็นลำดับที่ 3 หลังจากทำอาชีพอ่ืนๆ มาแล้วทั้งการสอน หลังจากจบปริญญาโทจากคอร์แนลเธอก็

ทำงานด้านบรรณาธิการมา 18 ปี The Bluest Eye นวนิยายเล่มแรกของเธอนั้นตีพิมพ์ในปี ค.ศ.1970 เมื่อเธอ

อายุได้ 39 ปี 

  
“but my lonely is mine. Now your lonely is somebody else’s. Made by somebody else and 
handed to you. Ain’t that something? A secondhand lonely.” ,Sula 

ความเดียวดายในตัวฉันเป็นของฉัน แต่ตอนนี้ความเดียวดายของเธอนั้นเป็นของใครบางคน ที่สร้างและส่งมอบให้

เธอ เป็นเช่นนั้นหรือเปล่า? เจ้าความเหงามือสอง 
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เราเหงาด้วยตัวเอง หรือถูกทำให้รู้สึกเดียวดาย- Sula เป็นนวนิยายเล่มที่ 2 ต่อจาก The Bluest Eye เขียนขึ้นใน

ปี ค.ศ.1972 ตัวเรื่องเล่าถึงหนทางของผู้หญิงผิวดำสองคนที่ต่างเลือกเส้นทางของตนเอง และในที่สุดเส้นทางที่

แตกต่างกันนั้นนำพวกเธอกลับมาเผชิญหน้าซึ่งกันและกันและนำไปสู่การประนีประนอมเข้าหากัน แต่สิ่งสำคัญ

ที่สุดนวนิยายเรื่องนี้เล่าถึงความจำเป็นและราคาของการเป็นผู้หญิงผิวดำในอเมริกา 

  
“If you wanna fly, you got to give up the shit that weighs you down,”, Song of Solomon 

ถ้าเธอจะโบยบิน เธอต้องทิ้งสิ่งเฮงซวยที่ถ่วงเธอเอาไว้ 
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ตัวตนของเรา หลายครั้งคือการทิ้งบางสิ่งออกไป- คาแรคเตอร์หนึ่งของโทนี่ มอร์ริสัน และไอคอนหญิงผิวดำอัน

หมายถึงการเป็นคนดำก็ว่ายากแล้ว และการเป็นผู้หญิงอีก แต่ตัวตนที่เรามักจะเห็นจากผู้หญิงผิวดำนั้นคือความ

แข็งแรง การยืนหยัดอย่างมั่นคง ความเชื่อมั่นในตัวเอง และการก้าวไปข้างหน้า Song of Solomon เป็นนวนิยาย

ที่พอจะนิยามได้ว่าเป็นแนว coming of age คือพูดถึงการเติบโต และการก่อร่างสร้างตัวตนที่บางครั้งการเติบโต

นั้นคือการกลับไปสำรวจอดีต ตลอดจนการไล่ตามหาความฝันและการรักษาความหวังเอาไว้ 

  
“We die. That may be the meaning of life. But we do language. That may be the measure of 
our lives,”, 1993 Nobel Lecture 

เราล้วนต้องตาย และนั่นอาจเป็นความหมายของชีวิต แต่เรามีภาษา และนั่นคือเครื่องชี้วัดการมีชีวิตของเรา 
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ถ้าเราต่างไม่ตาย ชีวิตจะยังมีความหมายหรือไม่ ตายหรืออยู่อาจไม่สำคัญเท่าการกะประมาณชีวิตของเรา – 

‘กาลครั้งหนึ่งนานมาแล้ว มีหญิงชราตาบอด แต่ชาญฉลาดยิ่ง’ สิ่งที่โทนี่ มอร์ริสันทำคือการเล่านิทานขึ้นเรื่องหนึ่ง

ในการรับรางวัลทางปัญญาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของโลก ก่อนที่เธอจะเล่านิทานในการบรรยายสำคัญในโอกาสรับรางวัล

โนเบลนั้น เธอได้ย้ำกับทุกคนว่า ‘นวนิยายไม่เคยเป็นของสนุกสำหรับฉัน มันคืองานที่ฉันทำในฐานะผู้ใหญ่ และฉัน

เชื่อว่าบันเทิงคดีคือช่องทางอันสำคัญในการรักษา ย่อย และยึดถือในการเล่าเรื่องของเรา’ 

  
“If you find a book you really want to read but it hasn’t been written yet, then you must write 
it.”, Speech at the Ohio Arts Council in 1981 

ถ้าคุณมองหาหนังสือที่คุณอยากอ่าน แต่ยังไม่มีใครเขียนหนังสือเล่มนั้น คุณจงเขียนมันขึ้นมาด้วยตัวเอง 
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ADVERTISEMENT 

การเขียนคือการขั้นกว่าของการอ่าน และคือการอ่านอย่างเชื่องช้า คือข้อความที่มาก่อนก่อนที่มอร์ริสันจะกล่าวกับ

เหล่าศิลปินว่า ในที่สุดในงานศิลปะใดใดทั้งการเขียนและงานแขนงอ่ืน งานสร้างสรรค์เหล่านี้คือความยากลำบาก 

และหลายครั้งคือภาระหน้าที่ที่เราต้องสร้างบางสิ่งที่เราคิดว่าควรมี ที่เราอยากมีนั้นขึ้นมา ความพิเศษหนึ่งของโทนี่ 

มอริสันคือความชำนาญด้านการใช้ภาษา กระทั่งการให้สัมภาษณ์หรือการกล่าวสุนทรพจน์ใดใด น้ำเสียงและ
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ถ้อยคำของเธอนั้นเต็มไปด้วยการคัดสรรค์และมีความเป็นวรรณกรรมที่งดงาม เธอเลือกใช้คำท่ีทุ่มนุ่ม คำกล่าวด้วย

เสียงต่ำๆ ที่พาเรากลับไปสำรวจความฝันและความเป็นไปอีกครั้ง 

  
“If you can’t imagine it, you can’t have it.”, Lecture at Portland in 1992 

ถ้าเธอจินตนาการถึงสิ่งใดไม่ได้ เธอย่อมไม่สามารถมีมันได้ 

 



สำนักวิทยบริการและเทคโนโลยีสารสนเทศ  ARIT NPRU         
 

ฝ่ายส่งเสริมการใช้บริการ สำนักวิทยบริการฯ http://arit.npru.ac.th/        Line@LibraryNPRU   

  
  

ในบางพ้ืนที่ บางบุคคล ข้อจำกัดไม่ได้จำกัดแค่กายภาพ แต่จำกัดถึงความฝันและจินตนาการ- จากข้อสังเกตว่างาน

ของมอร์ริสันคืองานที่เจือความเป็นการเมืองเสมอ แน่นอนงานของผู้หญิง ในห้วงสมัยของการกดขี่และการเหยียด

เชื้อชาติ กระทั่งสงคราม เลคเชอร์ที่ Portland State University ที่ Oregon ถือเป็นอีกหนึ่งการบรรยาย

สาธารณะที่ชี้ให้เห็นว่าเธอคือผู้ที่ศึกษา เข้าใจและมองเห็นความอยุติธรรมในสังคม และตั้งใจใช้ภาษา สำนวน และ

เรื่องเล่าในการปลดแอกและให้เสียงของผู้หญิงผิวดำด้วยวิธีการ และพลังอันแปลกประหลาดของเธอ 

  
“There is no time for despair, no place for self-pity, no need for silence, no room for fear. We 
speak, we write, we do language. That is how civilizations heal.”, No Place for Self-Pity, No 
Room for Fear 

เราไม่มีเวลาสำหรับความสิ้นหวัง ไม่มีพ้ืนที่ให้การดูแคลนตนเอง ไม่มีความจำเป็นสำหรับความเงียบ และไม่มีทีว่าง

ให้กับความกลัว เราพูด เราเขียน เราใช้ภาษา และนี่คือหนทางท่ีอารยธรรมของเราจะได้รับการเยียวยา 
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ในห้วงวิกฤติ เรามีแต่ต้องยืนหยัดและเชิดหน้าเท่านั้น- ข้อเขียนของ No Place for Self-Pity, No Room for 

Fear เป็นข้อเขียนใน The Nation เผยแพร่ในปี ค.ศ.2015 ในระยะหลังโลกเราเผชิญกับสารพัดภาวะวิกฤติ 

โดยเฉพาะการแบ่งแยกทำร้าย ปัญหาผู้อพยพ การเหยียดสีผิวที่ไม่รู้จักจบสิ้น มอร์ริสันในฐานะผู้ที่ต่อสู้และให้เสียง

ของผู้ถูกกดขี่มานับสิบปี เธอเองก็ยังคงรักษาหน้าที่ของการเป็นผู้ชี้นำทางปัญญา ที่หลายครั้งคือที่ธำรงรักษา
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ความหวังและความเข้มแข็งของมวลชนไว้ งานเขียน งานศิลปะ กระทั่งเสียงเล็กๆ ของทุกคน ไม่ว่าท้องฟ้าจะมืด

ดับแค่ไหน อารยธรรมอันรุ่งเรืองพังทลายลงเพียงใด ในที่สุดการเยียวยารักษาย่อมปรากฏขึ้นได้ในท้ายที่สุด 

  
“the function of freedom is to free somebody else.”, Commencement Address to Barnard 
College in 1979 

หน้าที่ของเสรีภาพ คือการปลดปล่อยอิสรภาพให้ผู้อื่น 
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ความหมายของเสรีภาพที่เรามี มีเพ่ืออะไร- ดูเหมือนว่าสำหรับโทนี่ มอร์ริสันแล้ว สิ่งที่เธอพยายามทำมาโดยตลอด

คือการปลดแอกของผู้คน ในฐานะนักเขียน หรือกระทั่งอาจรวมถึงในฐานะของการเป็นพลเมือง การมีเสรีภาพนั้นดู

จะเป็นภาระ เป็นหน้าที่บางประการที่ไม่ใช่สิ่งที่เรามีเพียงเพ่ือรักษาอิสรภาพของเราเองเท่านั้น แต่คือการ

ปลดปล่อยผู้อ่ืนให้มีเสรีภาพดุจเดียวกัน 
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อ้างอิงข้อมูลจาก 
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twitter.com 

oprahmag.com 
 
ทีม่า https://thematter.co/entertainment/toni-morrison-quote/136710 

 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1993/morrison/lecture/
https://www.enotes.com/homework-help/what-purpose-does-soaphead-churchs-letter-452889
https://www.mackenzian.com/wp-content/uploads/2014/07/Transcript_PortlandState_TMorrison.pdf
https://www.newspapers.com/clip/21863475/tonimorrison/
https://www.thenation.com/article/archive/no-place-self-pity-no-room-fear/
https://www.bostonglobe.com/arts/2019/08/06/toni-morrison-her-own-words-the-function-freedom-free-someone-else/OS8quuie2VF355fuKCwzDJ/story.html
https://twitter.com/BarnardCollege/status/1097496356602740736
https://www.oprahmag.com/life/g28621944/toni-morrison-quotes/

