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บทความออนไลน ์

ว่าด้วยวิบากกรรมของความเป็นประชาชน ใน ‘On 
People’ ของธเนศ วงศ์ยานนาวา 

เช่นเดียวกับความเป็น ‘ชาติ’ และ ‘ศาสนา’ บทนิยามว่าด้วย ‘ประชาชน’ นั้นดูจะสร้างปัญหาและความ
ยุ่งยากใจส าหรับนักคิดตั้งแต่อดีตเรื่อยมาจนถึงปัจจุบัน ด้วยเพราะการบัญญัติความหมายนั้นมักแปรผันไปตาม
สถานที่ก าเนิดและกาลเวลา เพียงแต่ค าว่า ‘ประชาชน’ หรือ people นั้นมีส่วนผูกโยงเกี่ยวข้องกับ ‘ความเป็นคน
ส่วนใหญ่’ หรือเป็นกลุ่มชนที่มีพลังอ านาจ ไม่เฉพาะแต่สถิติตัวเลข 

  

หากกระทั่งสามารถสร้างความปั่นป่วนต่อชนชั้นปกครองได้ด้วย ‘ก าลัง’ ยามที่ลุกฮือขึ้นมาต่อต้านท้าทาย แต่ครั้น

เมื่อเราพิจารณาจากประวัติศาสตร์ช่วงยาว (longue durée) แล้ว ‘คนส่วนใหญ่’ ต่างก็ประสบวิบากกรรม

มากมายกว่าจะได้รับการยอมรับว่าเป็น ‘ประชาชน’ หรือเป็น ‘สุรเสียงแห่งพระเจ้า’ ดังค ากล่าวที่ว่า 

“Vox Populi, Vox Dei” 

ซึ่งการเมืองในภาวะสมัยใหม่พยายามเน้นย้ าความส าคัญนี้ 

ด้วยการสถาปนาให้ 

‘อ านาจอธิปไตยเป็นของประชาชน’ 

‘On People หรือ ว่าด้วยประชาชน: อะไรคือ ‘ประชาชน’ จากโรมันโบราณ จนถึง เอ็มมานูเอล โจเซฟ ซีเยส’ 

ของ ธเนศ วงศ์ยานนาวา นักเขียน-นักวิชาการท่ี ณ ปัจจุบันแทบไม่ต้องแนะน าอะไรกันแล้ว เป็นผลงานเล่มบางๆ 

ทว่าหนักแน่นด้วยเนื้อหา ที่สามารถน าพาพาเราย้อนกลับไปส ารวจความคิดเก่ียวกับ ‘ประชาชน’ ซึ่งในสังคม

ตะวันตกนั้นดูจะมีความหมายสลับซับซ้อนและยอกย้อนแตกต่างกันไปตามแต่ยุคสมัย 
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เฉกเช่นเดียวกับผลงานของธเนศทั้งหลาย ‘ค าน า’ ถือได้ว่ามีบทบาทส าคัญ ซึ่งในหลายครั้งก็เป็นมากกว่าค าอธิบาย

โครงเรื่องของสิ่งที่ประกอบเป็นเนื้อหาภายใน และเพราะ On People ได้รับการตีพิมพ์ถึง 2 ครั้ง (ครั้งแรกปี พ.ศ.

2558 ครั้งที่สองปี พ.ศ.2563) ในเล่มจึงมีถึง 2 ค าน าด้วยกัน 

โดยค าน าส าหรับการพิมพ์ครั้งแรก ธเนศได้ชี้ชวนให้เราเห็นว่า นอกเหนือจากความเป็นการเมืองในโลกปัจจุบันที่

ก าหนดให้เสียงของประชาชนกลายเป็นเสียงของพระเจ้าแล้ว ปัจจัยทางเศรษฐกิจก็เป็นเรื่องส าคัญ ‘อ านาจ’ 

แท้จริงของประชาชนเหมือนจะตั้งวางอยู่ที่ ‘ความยากจน’ หรือการมีทรัพย์สินน้อยกว่าคนส่วนน้อย และยิ่งชัดเจน

มากเข้าเมื่อระบบเศรษฐกิจโลกอ้าแขนรับนโยบายเสรีนิยมใหม่ (Neoliberalism) ซึ่งมีส่วนช่วยอย่างมากให้คน

ส่วนน้อยดังกล่าวร่ ารวยมากขึ้นๆ เรื่อยๆ จนช่องว่างระหว่างความยากจนกับความร่ ารวยนั้นเกือบจะเข้าใกล้ระยะ

อนันต์ 

ค าน าส าหรับการพิมพ์ครั้งที่สอง มีความยาวน้อยกว่าค าน าส าหรับการพิมพ์ครั้งแรกมาก หากก็เป็นสิ่งที่ช่วยเน้นย้ า

ให้เห็นถึง ‘วิบากกรรม’ ความยอกย้อนก ากวมในความเป็น ‘ประชาชน’ (อย่างน้อยก็ในมุมมองของธเนศเอง) ที่

เห็นว่าการก้าวมามีอ านาจของประชาชนไม่ว่าจะยุคสมัยใดก็เป็นสิ่งที่ท้าทายอ านาจของผู้ปกครอง และถึงแม้

ผู้ปกครองเหล่านั้นจะมาจากประชาชน (หรือได้ชื่อว่ามาจากประชาชน) แต่ผู้ปกครองและประชาชนก็ไม่เคย

สามารถจะเป็นหนึ่งเดียวกัน เหมือนดั่งอ านาจอธิปไตยท่ีต้องเป็นเอกพันธ์ (homogenous) คงเป็นเช่นนี้เรื่อยมาไม่

ว่าจะเป็นระบอบการเมืองทั้งซ้ายทั้งขวา 

โดยธเนศได้เน้นย้ าถึง ‘โครงเรื่องเดิม’ ก็คือการปะทะกันของผลประโยชน์ ซึ่งแน่นอนว่า ‘ประชาชน’ แต่ละทุกห้วง

เวลามักถูกจ ากัด หรือควบคุมไว้ ไม่ด้วยสถานะทางเศรษฐกิจ ก็ด้วยความเป็นชนชั้น โดยมิพักต้องกล่าวถึงความมี

เสรีภาพ ซึ่งส าหรับผู้ปกครองแล้วเสรีภาพของประชาชนคือความวุ่นวาย ที่แม้แต่ชนชั้นนักรบ หรือเผด็จการยังต้อง

หวาดกลัว 

นโยบายประชานิยม (populism) แม้จะได้ชื่อว่าเป็นสิ่งที่ชื่นชอบของประชาชน จากการเอาประโยชน์ของ

ประชาชนเป็นตัวตั้ง แต่เอาเข้าจริงกลับไม่ใช่ทุกคนที่จะยินดี หรือเม่ือนโยบายดังกล่าวถูกน ามาปฏิบัติจริงก็มักจะ

สร้างปัญหาระหว่าง ‘ประชาชน’ กับ ‘ชนชั้นน า’ ที่ไม่ค่อยจะยอมรับในความเป็นประชาชนของตนเอง 
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On People แบ่งออกเป็น 5 ตอน โดยไล่เรียงตั้งแต่ ‘ประชาชน’ ในสายตาชนชั้นปกครองที่ไม่ต่างจากความ

โกลาหลวุ่นวาย เป็นความบ้าคลั่งที่พร้อมจะเป็นอะไรก็ได้ โดยธเนศได้ยกเอาข้อเขียนของอัลคูอิน (Alcuin) มหา

กวีชาวอังกฤษในศตวรรษที่ 8 ที่เขียนถึงกษัตริย์ชาร์ลมาญว่า 

“และประชาชนเหล่านั้นแหละเป็นพวกที่ไม่ควรจะฟังเสียงของมัน 

ถึงแม้พวกมันมักจะกล่าวว่าเสียงของ 

‘ประชาชน’ หรือ ‘populi’ เป็นเสียงของพระผู้เป็นเจ้า” 

(On People, น.3.) 

ความเป็นประชาชนเป็นความวิตกกังวลของชนชั้นปกครองมาโดยตลอด ค าว่า populus ที่เป็นรากศัพท์ของค าว่า 

people ไม่ได้สะท้อนถึงความสูงส่งแต่อย่างใด ตรงข้ามเมื่อแรกที่ค านี้ถูกเอ่ยอ้างออกมา (แน่นอนว่าโดยชนชั้น

ปกครอง) มันหมายถึง ‘พวกคนชั้นต่ า’ ไม่มีหัวนอนปลายเท้า หรือกระทั่งเป็นฝูงชนที่ต่ าทรามและสามานย์ 

ในบทถัดมา ‘จาก Provocatio สู่ Civitas’ ธเนศได้เชื่อมโยงให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่าง ‘ประชาชน’ กับรากฐาน

ความคิดแบบ ‘สาธารณรัฐ’ ในยุคโรมันโบราณที่เกิดมาจากการเรียกร้องกลไกบางอย่างของกลุ่มชนภายใต้การ

ปกครอง 

“การเป็นเจ้าของอะไรบางอย่างของ ‘ประชาชน’ หรือ ‘Populi’ แสดงถึงการเป็นรีพับลิก (res republica) 

กล่าวคือ การที่ไม่ต้องการอยู่ในระบอบการปกครองโดยกษัตริย์” (น.20) 

ไม่เพียงเท่านั้น สิทธิความเป็นพลเมืองยุคโบราณที่เรียกว่า Provocatio เกิดข้ึนจากที่ผู้ถูกตัดสินโทษตะโกนให้คนที่

อยู่รายรอบเข้ามาช่วย (ไม่ว่าจะในสถานที่ตัดสินคดี หรือลานประหาร) ด้วยจ านวนของคนที่เข้ามานั้นเองท าให้

เจ้าหน้าที่ หรือแม้แต่นายทหารที่รับผิดชอบในคดีต่างๆ ต้องหวาดกลัวต่อการถูกรุมประชาทัณฑ์ 

การรวมตัวของฝูงชนนี้เองที่ได้กลายมาเป็นสิทธิ์ในการคัดค้านหรืออุทธรณ์ค าตัดสินที่ไม่เป็นธรรม หรือขาดการไต่

สวน สิทธิ์ดังกล่าวตอกย้ าว่าความเป็นประชาชนยังคงเป็นอันตรายต่อชนชั้นปกครอง และแม้กระทั่งโรมันกลายเป็น

ระบอบสาธารณรัฐไปแล้ว ก็ยังมีความพยายามในการร่างกฎหมายเพื่อควบคุมสิทธิดังกล่าว หรือท าการยกเลิกไป 

ในห้วงเวลาที่เกิดความวุ่นวายทางการเมือง 

อาจกล่าวได้ว่า populi ในยุคโรมันโบราณเกิดมาจากการต่อสู้ของ ‘ประชาชน’ หรือ ‘ชนชั้นต่ า’ ในสายตาชนชั้น

ปกครอง 
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ซึ่งในมุมมองของ ‘ประชาชน’ ชนชั้นปกครองเหล่านี้ 

สามารถที่จะเป็น ‘เผด็จการ’ หรือ ‘magister populi’ 

ได้ตลอดเวลาด้วยเช่นกัน 

ภาพของความเป็น ‘ประชาชน’ ซึ่งพร้อมจะกลายเป็นความโกลาหลมาเปลี่ยนแปลงไปก็ในยุคของโธมัส 

ฮอบส์ (Thomas Hobbes) นักปรัชญาทางการเมืองผู้มีชีวิตอยู่ในศตวรรษที่ 17 ผู้ที่พยายามดึงเอา ‘ประชาชน’ 

มาเป็นส่วนหนึ่งของโครงสร้างของรัฐประชาติ (ซึ่งปรากฏอยู่ในบทที่ 3 ‘จากโรเบิร์ต ฟิลเมอร์ ถึง โทมัส ฮอบส์ กับ

ความเลวร้ายของประชาชน’) โดยสิ่งที่ฮอบส์เสนอก็คือ ประชาชนที่ก่อนหน้านั้นเป็นเพียง กลุ่มคน (multitude) 

จ าเป็นต้องมีระเบียบและเอกภาพ ไม่ใช่เพ่ือสังคมอุดมคติอันดีงาม ความรัก และสันติภาพ แต่มาจากภัยร้าย

รอบตัว 

“ดังนั้นเพื่อการมีชีวิตรอดจากการตายโหงที่เกิดจากความรุนแรง ประชาชนจะต้องมีการจัดระเบียบทางการเมือง 

(…) การจะเป็นประชาชนได้ก็ต้องการรัฐ ประชาชนจะมีไม่ได้ ถ้าไม่มีรัฐ ดังนั้นประชาชนและรัฐจึงเป็นหนึ่งเดียวกัน 

แต่เป็นเหรียญคนละด้านที่แยกจากกันไม่ได้” (น.51) 

ด้วยกรอบอธิบายนี้เอง ‘ประชาชน’ จึงถูกน าไปผูกติดกับรัฐประชาชาติ (Nation-State) และการก่อเกิด ‘อ านาจ

อธิปัตย์’ ขึ้นมา ซึ่งแม้จะท าให้ ‘ประชาชน’ เป็นที่รังเกียจในสายตาของชนชั้นปกครองน้อยลง แต่ก็ใช่ว่า 

‘ประชาชน’ จะมีสิทธิ์ในการปกครอง หรือแม้แต่ครอบครองทรัพย์สินต่างๆ เพราะก็ต้องรอจนถึงยุคของจอห์น 

ลอค (John Locke) ปัญหาในเรื่องนี้จึงได้ถูกยกข้ึนมาพิจารณา 

ประชาชนก้าวพ้นจากความเป็นชนชั้นต่ าก็เม่ือล่วงเข้าสู่ปลายของศตวรรษท่ี 18 หรือเมื่อเอ็มมานูแอ็ล โฌแซฟ 

ซีแยส (Emmanuel Joseph Sieyès) ผู้ได้ชื่อว่าเป็นสถาปนิกแห่งการปฏิวัติฝรั่งเศส ได้เขียน What is  the 

Third Estate? ขึ้นมา 

ผลงานที่เป็นเอกสารชิ้นส าคัญทางการเมืองในโลกสมัยใหม่นี้ได้เปลี่ยนแปลงภาพลักษณ์ของประชาชนที่เป็นอะไรที่

เลวร้ายให้การเป็นสิ่งที่อยู่ตรงข้าม 

“การเป็นฐานันดรที่สามหรือการเป็นคนธรรมดา กลับกลายเป็น ‘ทุกสิ่งทุกอย่าง’ เปรียบประหนึ่งฐานันดรที่สาม

คือ ‘เทพเจ้าที่แปลงร่างเป็นทุกสิ่งทุกอย่างได้’ ท านองเดียวกับท่ีพวกอภิสิทธิ์ชน (aritocrat) เคยเป็น ‘ทุกสิ่งทุก

อย่าง’ มาก่อน” (น.75) 
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แน่นอนว่า การยกระดับผู้ไร้อภิสิทธิ์ของซีแยสนั้น 

เป็นไปในเงื่อนไขท่ีว่า 

‘ชาติคือประชาชน’ และ ‘ประชาชนคือชาติ’ 

ประชาชนจึงถูกเหวี่ยงลงมาบนโลกที่ต้องมีพันธกิจการเมือง ต้องมีการแสดงออกทางจุดยืน และแน่นอนเสรีภาพใน

การแสดงออกนั้น ดังนั้นความเป็นท้องถิ่น หรือชุมชนแยกย่อยทั้งหลายจึงถูกรวมเป็นหนึ่งเดียว อะไรที่เคยแตกต่าง

และมีคุณลักษณะเฉพาะก็จะกลายเป็นหนึ่งเดียวกัน จึงไม่แปลกท่ี ‘ชาติ’ ได้กลายมาเป็นประเด็นส าคัญส าหรับนัก

ปฏิวัติชาวฝรั่งเศสทั้งหลาย และประชาชนในความเป็นชาติก็จะต้องมีหน้าที่ หรือภาระที่ต้องแบกรับ คือจะมีลม

หายใจไปวันๆ ไม่ได้ 

ใน ‘บทส่งท้ายของ ‘รัฐ/ประชาชน’ กับความเปราะบางของมนุษย์’ เป็นบทที่ธเนศพยายามแสดงให้เห็นกรอบคิด

ทางศาสนากับความเป็นรัฐประชาชาติที่แสวงหาความอมตะ ซึ่งเขาเห็นว่า การสละชีพเพ่ือรัฐประชาชาติเป็นดั่ง

การบูชายัญในทางศาสนา ความตายนี้เกิดขึ้นเพ่ือความอยู่รอดของคนอ่ืนๆ ซึ่งก็คือการแสวงหาความเป็นอมตะของ

รัฐจากชีวิตของประชาชน ซึ่งเป็นข้อความส าคัญที่เรามักจะได้ธเนศยินกล่าวถึงอยู่เสมอๆ ในเรื่องของความเป็นสัตว์

ประหลาดไร้หัวใจของรัฐที่ต้องการประชาชนเพื่อเซ่นสังเวย หรือสูบกินชีวิตอยู่ร่ าไป 

  
การเป็น ‘ประชาชน’ ถึงท่ีสุด ไม่ว่าจะภายใต้ชื่อ ‘ราษฎร’ หรือชื่อใดๆ ก็ตาม เมื่ออยู่ภายใต้ความเป็นรัฐแล้วก็
มักจะต้องตกเป็นเครื่องมืออยู่ร่ าไป “ประชาชนในการเมืองภายใต้โครงสร้างของรัฐประชาชาติ ท าให้ประชาชน
กลายเป็นรากฐานของอ านาจรัฐ” (น.66) ดังนั้นสิ่งที่ธเนศมักชวนเชิญเราให้กลับไปพิจารณาก็คือความเป็นไปได้ ซึ่ง
ดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้ส าหรับใครหลายคน ก็คือการปฏิเสธรัฐ และสถาปนาความเป็น ‘กลุ่มชน’ หรือ multitude 
ขึ้นมาใหม่ 
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